從上中學(xué)起，我就經(jīng)常騎車(chē)，上學(xué)騎著去；放學(xué)騎著回家。再上學(xué)，再放學(xué)；經(jīng)常都是騎著來(lái)，騎著回，哪怕是一輛破車(chē)，只當(dāng)作是：“牛肝馬肺玻璃湯”，反正要的就是這種感覺(jué)——玩兒的就是過(guò)癮哪！

　　我的自行車(chē)可是超重型的（笨重），有變速器（就是不太好使），避震器（雖然說(shuō)銹跡斑斑，但還能用），剎車(chē)性能不錯(cuò)（就是偶爾會(huì)失靈，使我常常被迫擁抱地球）。

　　騎車(chē)，要的就是沖鋒的勁頭，上坡要沖，下坡也要沖，出發(fā)先調(diào)變速器：力度滿，車(chē)輪轉(zhuǎn)速最快，還都有口號(hào)：“同志們加把勁兒啊，嘿嘿呦呦；為咱么鬧革命呀啊，嘿嘿呀呀……這是山，要沖，快樂(lè)地沖，狠狠地沖，可總是忘了剎車(chē)，以碰到急轉(zhuǎn)彎，就——“咚”……

　　從回家走西坡路時(shí)，手就應(yīng)該握緊剎車(chē)，身子最好不懂，讓車(chē)輪自由地，高速地旋轉(zhuǎn)，如刀子般刮骨的寒風(fēng)打在外套上，呼呼地向著，這時(shí)候，我所要做的就是急停，保持車(chē)的速度，把變速器調(diào)成低速行駛，然后，用更快的速度向前猛沖，迎接下一個(gè)挑戰(zhàn)！

　　汽車(chē)有三個(gè)味道——一是緊，而是馳，這第三個(gè)就是玩。

　　在海關(guān)，或是冬天，或是夏季，總有一段時(shí)間是騎車(chē)的高峰期，這是，總會(huì)有一大幫人起著車(chē)在海關(guān)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，不瞞你說(shuō)我還跟他們學(xué)過(guò)“漂移”呢！這種所謂的“漂移”就是一種自行車(chē)的玩：在轉(zhuǎn)彎之前，把變速器的力度跳到最輕，然后加速，在轉(zhuǎn)彎的地方，把車(chē)頭一轉(zhuǎn)，同時(shí)把車(chē)尾平行一滑，跟車(chē)頭一對(duì)好，立即加速，從而達(dá)到快速過(guò)彎的效果，所以在他們經(jīng)過(guò)的路上總會(huì)有很多黑色的輪胎印。可惜我到現(xiàn)在還沒(méi)學(xué)會(huì)漂移……

　　我喜歡騎車(chē)，喜歡它的緊，喜歡它的馳，更喜歡它的“玩”。